假設(shè)時光真的可以撫平創(chuàng)傷的話,那么,時光也為我留下了許多美好。好幾年,被壓抑久了的心情有一種迫切與沖動的感覺,以至于四姨父在項家山那頭一句電話邀約,我便不加思索地答應(yīng):“去!”盡管妻子百般阻撓。
我當然明白妻子的意思:沒有父母的老屋,去了冷清,徒添悲傷。而我想的是:沒有岳父岳母的村莊依然留著念想。我可以去老屋前后看看,村子里到處走走,緩解心中長期思念的憂傷。
路上腳步?jīng)]有從前輕快,甚至有些沉重。到了,先靜靜站在緊鎖著大門的老屋前看了一會。沒有岳父的身影,聽不到昔日來時岳母熱情的招呼聲:“諶文來了”,失落和悲傷一起涌來,忍不住流下了淚水。
老屋很老,是新中國成立前岳父和岳母建的。八十多年的歷史,沒有塵埃的老屋裝滿了故事,里面有我幸福的往事,還留下了我一雙兒女童年的回憶。
四十年星移斗轉(zhuǎn),體驗物是人非的同時,也感嘆時光無情。短短幾十年光陰,一個帥氣小伙子竟然被歲月打磨成了年過六旬的老人。寫滿滄桑的臉,我找不到理由不悲傷。當年村子里那些跟岳父岳母同齡的人基本走盡了,留給我的只有他們的身影,還有每次來時送給我的微笑和熱情。
我相信緣分!
項家山離我家三十里遠。雖然在我去外婆家的路上,依然陌生,沒什么熟人。記得那是1982年臘月,村里一位公公(輩分高,年紀卻只大我十一二歲)約我清早到項家山買炭過年。當時兩人肩上各自扛了一條扁擔,扁擔頭上搭了兩個麻袋。妻子到現(xiàn)在還笑自己,當年我并沒有跟別人一樣刻意打扮成相親的樣子,反而穿一條膝蓋上打了塊大補丁的舊褲子,不知道怎么稀里糊涂就相中了我。
時間過得好快,轉(zhuǎn)眼四十多年,往事歷歷在目。正是那次在妻子大姐家買炭說了句笑話,笑談中大姐便把她的五妹子介紹給了我。
幸福來得真快,快得讓我沒有一點準備的時間。次年正月初十(父親定日子取十全十美之意),在大姐家火塘邊,紅紅的爐火烘溫了我的心,也映紅了對面少女的臉。從此,岳母家的老屋里藏了我的愛,拴住了我的心。不管是漲水天還是涸水期,羊家塘的湖再也攔不住我去項家山的心。漲水的時候花五毛錢乘木船過到對岸,水涸竭的時候直接從湖底搭的兩根四方水泥桿上走過去。
路上,我總不停地哼著“幸福的花兒競相開放。甜蜜的歌兒隨風飄蕩。我們的心兒飛向遠方……”這樣的流行歌曲。當然,沒人的時候我也會敞開喉嚨大聲地唱幾句,這樣腳步越走越輕巧,越走越快,快得人都要飄起來……
那時候,我的岳母正是中年,做事快且麻利。每次見我去,不管是從田地里回來在門口碰到我,還是我進門后再看到,岳母總是笑臉接著,然后熱情地打招呼:“諶文來了?!?/span>
大概真的是“丈母娘疼女婿看女的面”。我每次去,岳母都會用白沙糖煮幾個糖水雞蛋放在灶臺上,然后喊我去吃。
我的岳父很精明,高高大大的一臉嚴肅像,給人一副敬畏的樣子。其實,我的岳父也很熱情溫柔。他喜歡喝酒,做事回來,晚上岳母總要炒兩個下酒菜。我喝酒就是那會陪他喝上癮的,以至于現(xiàn)在貪酒常常被妻子數(shù)落。有時,我打趣拿話懟妻子:“我家沒有喝酒的人,要怪就怪你爹?!爆F(xiàn)在,我的女婿也被我?guī)撕染?。女兒也常常嘮叨,不耐煩了,女婿照樣拿這話懟我的女兒。哈哈,真是“門風所招”,“不是一家人,不進一家門”。
早年,我與妻子在外打工,一雙兒女全靠我的岳父母帶大,岳父還給我丫頭取了個綽號。岳父常到上面的一隊剁肉給孩子改善伙食。一次,岳父又去一隊剁肉,我女兒小腳嘀嘀噠噠跑到外公面前,摟著他的腿喊:“外公,要剁好幾斤,我會吃很多?!苯Y(jié)果,岳父真買了好幾斤豬肉回來。岳母問:“怎么今天買了這么多肉?”岳父打趣地說:“小孩叫的嘞,說她今天要吃很多?!甭牭迷滥付夹α?。
我的岳父岳母是有福氣的人,高壽,都活到了九十七八歲。如今,岳父岳母走了好幾年,老屋還在,可我失了習慣,整個人沒了方向。按理說,現(xiàn)在的路比從前好走多了,一條柏油路從我家門口筆直通到項家山,開車十幾分鐘,踩個電瓶車最多也就半小時,硬是沒去幾趟。
岳父岳母走后的幾年里,我和妻子常去大姐家。每每經(jīng)過老屋門口,我都要站一會,或者邊走邊側(cè)臉看幾眼。這個時候,心里都會想起岳父岳母從前的樣子。
岳父比岳母早去世兩年。岳母去世后,我在老屋里拿了一把舊柴刀。妻子問我拿柴刀干什么?又不砍柴。我說:“拿回家留做手跡。往后的日子看到或者摸到,就會想起我的岳父岳母。”旁邊的舅哥沒有說話,靜靜地望著我。我突然發(fā)現(xiàn)妻子扭過頭偷偷地抹眼淚……
有些人死便死了,有些人死了依然被活著的人留在心上。我經(jīng)常想念岳父岳母,妻子看到岳母生前傳給她的腌菜壇、洗菜盆,想起母親,常情不自禁地說:“還是我媽給的。”
□?諶文
本原創(chuàng)內(nèi)容版權(quán)歸掌中九江(16691.cn)所有,未經(jīng)書面授權(quán)謝絕轉(zhuǎn)載。
編輯:方旬瑜
責編:肖文翔
審核:朱靜